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JO SÉ  SA R A M A G O ,
LEVANTADO DO CHÃO.
E S B E W E G T  SIC H  D O C H  E T W A S  
IM  SÜ D P O R T U G IE SISC H E N  G R O SS G R U N D B E SIT Z
Levantado do Chão (1980) ist nach Manual de Pintura e Caligrafia (1977) José 
Saramagos zweiter Roman. Es ist ein Buch über den Alentejo und die Welt der 
Landarbeiter. In der Erzählung wird der Name der Region nie ausgesprochen, aber 
die Beschaffenheit der Besitzverhältnisse und einige Ortsnamen verraten dem mit 
Portugal vertrauten Leser bald, wo sich die Handlung abspielt Saramago erschließt 
uns diese Welt mit Hilfe der Chronik der Familie Mau-Tempo, die von der Jahrhun­
dertwende bis nach der Revolution von 1974 reicht. Dieses umwälzende Ereignis 
hat Saramgo auch schon in seinem ersten Theaterstück, A Noite (1979), beschäftigt. 
Anders als im Drama, wo er sich auf die Geschehnisse in einer Zeitungsredaktion 
unmittelbar vor und nach dem Umsturz beschränkte, holt er im vorliegenden Roman 
weiter aus und behandelt die Veränderung nicht als punktuelles Geschehen, sondern 
als Frucht langwieriger Prozesse, deren Ablauf vier Generationen der Familie Mau- 
Tempo prägt.
1. Stillstand, Wechsel und Wandel
1.1 A uf der Ebene der Erzählung. Am Anfang der Erzählung wird in traditio­
neller, ästhetisierender Art ein weites Land beschrieben, das man unschwer als 
Alentejo erkennen wird: die Palette der Farben, das Klima, die Gerüche, die Wege 
und Straßen, die den Falten einer Handfläche gleichen; die bedeutungslosen M en­
schen, die verloren in der Landschaft stehen und ums Überleben kämpfen, die A uf­
teilung des Landes unter wenigen Besitzern. Das Ganze ist aus einer einheitlichen 
Perspektive erzählt und wirkt sehr statisch. Dann, nach dieser piktorischen Be­
schreibung kommt die Feststellung: "Mas tudo isto pode ser contado doutra 
maneira" (14).1 Damit wird schon ganz am Anfang eine Änderung in der Erzähl­
strategie angekündigt. Worin aber besteht dieser Wechsel und was versteht der Er-
1) "Aber das alles kann man auch auf andere Art und W eise erzählen" (10). D ie Seiten­
zahlen verweisen auf Saramago, José, Levantado do Chão (7a edição), Lisboa 1986. D ie 
Seitenzahlen der deutschen Ausgabe verweisen auf Saramago, José, H offnung im Alen- 
tejo (Deutsch von Rainer und Rosi Bettermann), Berlin (Ost) 1985 (in der Folge abge­
kürzt als dt.).
123
Andreas Schor
Zähler unter der "anderen Art und Weise"? In der Folge werden nicht mehr die 
Landschaft und ihre Bewohner beschrieben, sondern es werden Episoden aus der 
Geschichte des Großgrundbesitzes (latifúndio) erzählt. Dessen Weite wird später mit 
einem Meer verglichen (319, dt. 343), in dem die Erzählung so etwas wie Landmar­
ken setzen muß. Nicht mehr das Starre soll im Vordergrund stehen, sondern das 
Bewegliche, Dynamische. Der traditionelle beschreibende Diskurs wird abgelöst 
durch einen unkonventionellen erzählenden. Das äußert sich darin, daß in der Folge 
der Erzähler oft die Personen erzählen läßt, in Form von inneren Monologen oder 
Dialogen. Das Wirkliche wechselt ab mit dem Unwirklichen, und an die Stelle der 
objektiven Perspektive tritt die subjektive Darstellung einer Person (nicht selten des 
Erzählers selber) oder einer Personengruppe.
1.2 A uf der Ebene der Handlung. Hier äußert sich der Wechsel in der Erzähl­
strategie darin, daß alles, was in der Einleitung anonym und gesichtslos war, nun 
konkretisiert wir. Die Menschen bekommen Namen, der Großgrundbesitz wird 
durch die Gutsherren verkörpert. Auch die Verhältnisse bekommen eine Geschichte, 
in der auch auf konkrete historische Tatsachen hingewiesen wird.
Das Motiv der Veränderung wird gleich am Anfang der Erzählung eingeführt 
m it dem Umzug von Domingos Mau-Tempo und seiner Frau Sara da Conceição von 
Monte Lavre nach São Cristóvão, ein Ereignis, das zudem noch durch einen W et­
terumschwung dramatisiert wird (15-22, dt. 10-18). Dieser Ortswechsel erweist sich 
in der Folge lediglich als ständig wiederkehrender Vorgang. Der Flickschuster Do­
mingos Mau-Tempo hält es nirgends lange aus, so daß das Herumziehen zum festen 
Bestandteil seines Lebens wird. Sein Sohn João wird weniger häufig den Ort wech­
seln. Die einzigen örtlichen Veränderungen in seinem Leben werden ihm aufge­
zwungen, nämlich durch das polizeiliche Verhör in Montemor und durch die Unter­
suchungshaft in Lissabon. Hingegen führt sein Enkel António Mau-Tempo ein w e­
niger seßhaftes Leben. Seine Wanderungen führen ihn sogar bis nach Frankreich.
Auch im Leben von Domingos Mau-Tempo gibt es einen Wandel: Vom selb­
ständigen Flickschuster verkommt er zum Gehilfen und schließlich zum Landarbei­
ter. Diesen Abstieg verdankt er einer Tatsache in seinem Leben, die sich eben ge­
rade nicht ändert: seinem Hang zum Alkoholismus. Deshalb auch ist die Episode, in 
der Domingos als Sakristan von Padre Agamedes waltet (29-32, dt. 27-30), nur als 
scheinbare Veränderung zu verstehen: was ihn in diesem A m t hält ist lediglich der 
Meßwein von Padre Agamedes. Domingos Mau-Tempo erlebt also in der kurzen 
Spanne seines Lebens nebst vielen zyklischen (Orts-)Wechseln einen gewichtigen 
Wandel. Dabei wird illustriert, wie die Erzählung mit dem Unterschied zwischen 
Wechsel (d.h. zyklisch wiederkehrenden Ereignissen) und Wandel (d.h. wirklichen 
Veränderungen) spielt. Solche Ereignisse wiederholen sich aber nur scheinbar zy­
klisch, in Wirklichkeit findet ein Wandel statt. Im Falle von Domingos Mau-Tempo 
ist diese Tatsache augenscheinlich; beim Großgrundbesitz wird es schon schwie­
riger, sie wahrzunehmen, aber sie existiert auch dort. Dieser Geschwindigkeitsunter­
schied bei den - den Großgrundbesitz oder die Landarbeiter betreffenden - Verände­
rungen ist das eigentliche Leitmotiv des Buches. Die Erzählung zeigt, daß fünf Jahr­
hunderte und unzählige Menschengenerationen (wir begleiten die letzten vier in die­
ser Reihe) vergehen müssen, bis sich am Großgrundbesitz substantiell etwas ändert. 
Das wird uns mit nachfolgendem Bild verdeutlicht:
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E contudo, olhando nós este brejo que parece morto, só cegos de nascença ou 
por vontade própria não verão o frémito de água que do fundo vem subitamente 
à superfície, obra das tensoõs acumuladas no lodo, entre o fazer, desfazer e refa­
zer químico, até ao rebentar do gás enfim liberto. Mas para o descobrir é preciso 
estar com atenção. Não dizer, passando apenas. Nem vale a pena parar, vamos 
indo. Se por um tempo nos afastarmos, distraídos em paisagens diferentes e ca­
sos pitorescos, veremos ao voltar, como tudo estava afinal mudando e não pare­
cia (125).2
Der Leser soll nicht die zyklischen Wechsel im Auge haben, sondern seine A uf­
merksamkeit den Veränderungen, die mit diesen Wiederholungen einhergehen, zu­
wenden. An seltsamen Vorfällen, die seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen, fehlt es 
in der Erzählung nicht. Ein solcher Einschnitt ist die Gefangennahme von João Mau- 
Tempo. Er beansprucht die Aufmerksamkeit des Erzählers und seines Lesers w äh­
rend einiger Seiten:
São seis meses de mudanças, ora parecem poucas, ora parecem de mais. Na 
paisagem mal se nota, tirando as variações de estação, mas causa espanto como 
envelheceram as pessoas ..., e as crianças como cresceram, só se vêem com os 
mesmos olhos João Mau-Tempo e Sigismundo Canastro (267).3
Was der Erzähler im Bild vom Heideland metaphorisch angetönt hat, wird hier 
konkretisiert, nämlich die kleinen Veränderungen, die schließlich doch zu einem ef­
fektiven Wandel führen. Der Gefängnisaufenthalt hat für João noch eine andere Ver­
änderung zur Folge: Er findet in Monte Lavre keine Arbeit mehr und muß deshalb in 
den Reisfeldern von Elvas sein Auskommen suchen (267/268, dt. 284). Auch im 
Großgrundbesitz hat es Veränderungen gegeben, nur haben diese länger auf sich 
warten lassen als sechs Monate. Ein Lakaie - der als solcher nicht unbedingt zu er­
kennen ist, da er nicht mehr Livrée trägt - erklärt dem Erzähler, wie der Besitz sei­
nes Herrn immer größer geworden ist (272, dt. 290). Auch der Grundbesitzer hat 
sein Verhalten geändert und fährt nicht mehr mit Roß und Wagen durch seinen Be­
sitz, sondem mit einem Automobil (276, dt. 295). Die Veränderungen im Groß­
grundbesitz haben nicht nur länger gedauert, sie sind auch subtilerer Natur als dieje­
nigen, die João Mau-Tempos Existenz betreffen. Der für die Landarbeiter und damit 
auch für den Leser entscheidende Aspekt ändert sich nicht, nämlich die Monotonie
2) "Indessen schauen wir auf dieses wie tot scheinende Heideland, doch nur Blindgebo­
rene und Ignoranten werden nicht bemerken, wie die aufgewühlten W asser vom Grund 
an die Oberfläche drängen, W erk aufgespeicherter Kraft des Gases im Schlamm, zw i­
schen Entstehen, Vergehen und chemischer Umwandlung, bis das Gas endlich befreit 
hervorbricht. Doch das zu erkennen erfordert, aufmerksam zu sein und nicht einfach 
beim Vorübergehen zu sagen, hier lohnt es nicht, stehen zu bleiben, gehen w ir weiter. 
W enn w ir uns für einige Zeit entfernen, vertieft in andere Landschaften und seltsame 
Vorfälle, werden wir bei der Rückkehr erkennen, daß sich alles verändert hat, und es 
schien doch so unveränderlich" (125/126).
3) "Sechs Monate der Veränderungen, einmal erscheinen sie kurz, einmal erscheinen sie 
zu lang. An der Landschaft merkt man es kaum, wenn man von den Veränderungen 
durch die Jahreszeiten absieht, doch ist es erstaunlich, w ie die Menschen altern ... und 
die Kinder, wie sie gewachsen sind, nur João Mau-Tempo und Sigismundo Canastro 
sehen sich mit denselben Augen an ..." (283).
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der Plackerei auf den Feldern: "Este viver é feito de palavras repetidas e de repeti­
dos gestos" (269).4
Eine Erzählung, die eben dieses Leben zum Thema hat, ist gezwungenermaßen 
aus Wortwiederholungen und wiederkehrenden Bewegungen gem acht Aber auch in 
dieser Erzählung wird das gleiche nie ganz gleich wiederholt, das Elend der Landar­
beiter wird immer wieder anders geschildert. Die Tatsache, daß eine Geschichte auf 
verschiedene Arten erzählt werden kann, wird uns anhand der Erzählung der Ge­
schehnisse, die João im Untersuchungsgefängnis erlebt hat, deutlich. Sigismundo 
Canastro erzählt noch einmal genau dasselbe, aber er erzählt so farblos, "que nem as 
mulheres lacrimejavam de piedade, e os garotos afastavam-se desencantados" 
(270)5, während João in seinen Zuhörern ganz andere Regungen erwecken konnte. 
Somit erscheint der Satz, der am Ende der Einleitung die neue Erzählstrategie an­
kündigt, noch einmal: Sigismundos Erzählung steht für das simple Beschreiben der 
Einleitung, Joäos Version für das, was der Erzähler in der Folge macht.
2. Die Zeit
Die oben beschriebenen zyklischen Wechsel und Veränderungen sind nur mög­
lich in Abhängigkeit von der Zeit, deshalb scheint es mir wichtig, die Zeitstrukturen 
des Romans zu untersuchen.
2.1 Die erzählte Zeit. Die Zeit der Handlung ist diejenige der Familie Mau- 
Tempo. Sie geht von der Hochzeit von Domingos Mau-Tempo und Sara da Con­
ceição bis in die Jugendjahre von Domingos' Urenkelin Maria Adelaide. Als deren 
Großvater João im Alter von 67 Jahren stirbt, zählt sie 17 Lenze. Die erzählte Zeit­
spanne enthält also mehr oder weniger das Leben von João Mau-Tempo und umfaßt 
demzufolge um die 70 Jahre. Sie ist ein "Mau-Tempo", eine schlimme Zeit, wie das 
im Namen der Familie, die im Mittelpunkt des Romans steht, angedeutet ist. Am 
Schluß des Buches, als erstmals Grund zu Hoffnung auf eine wirkliche Änderung 
der miserablen Situation der Landarbeiter besteht, ist das Geschlecht "Mau-Tempo" 
bezeichnenderweise am Aussterben. Da Joäos Sohn Antonio ledig und kinderlos 
bleiben wird, stammt der einzige Nachfahre der Familie, Maria Adelaide, von der 
Tochter Gracinda, die den Familiennamen Espada (= Schwert) trägt.6
4) "Denn diese Art zu leben besteht aus wiederkehrenden W orten und sich wiederholenden 
Gesten ..." (286).
5) "... daß nicht einmal die Frauen vor Mitleid weinten und die Halbwüchsigen sich ent­
täuscht zurückzogen'' (287).
6) Auch Espada ist ein bedeutungsvoller Name und weist darauf hin, daß sich Adelaides 
Generation mit Gewalt zu Land verhelfen wird. Interessant ist in diesem Zusam m en­
hang auch die germanische Herkunft des Vornamens "Adelaide". Bis dahin waren ger­
manische Vornamen für die Großgrundbesitzer reserviert.
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2.2 Die historische Zeit. Verschiedene historische Ereignisse, die in dem Ro­
man dargestellt werden, erlauben es, die Zeit der Familie Mau-Tempo in der histori­
schen Zeit einzubetten. Die geschichtliche Zeit in der Erzählung beginnt bereits im 
14./15. Jahrhundert, zur Zeit der Ansiedelung von Deutschen im Alentejo, unter der 
Herrschaft des Königs Dom João I. (1385-1433). Diese Zeit hat insofern Folgen für 
das Leben der Mau-Tempos als damals der Großgrundbesitz entstand. Aus dieser 
Zeit datiert auch die - symbolisch zu verstehende - Vergewaltigung eines jungen 
Mädchens durch einen deutschen Siedler (20/21). Die blauen Augen des Verbre­
chers - ein Detail - finden sich bei João und Maria Adelaide wieder. Der Republik 
(1910), unter der die allgemeine Schulpflicht eingeführt wird, verdankt João seine 
bescheidenen Kenntnisse im Schreiben und Lesen, die es ihm wiederum erlauben, 
politische Flugblätter zu lesen, und dank denen er im Gefängnis befähigt wäre, die 
Namen seiner Mitverschworenen aufzuschreiben. Um seine Solidarität mit der Sa­
che der spanischen Nationalisten zu zeigen, läßt das Regime Salazars Landarbeiter 
aus dem Alentejo - unter ihnen auch João Mau-Tempo - in Evora zu einer Kundge­
bung aufmarschieren. Der Schluß des Romans wäre schließlich undenkbar ohne den 
Militärputsch, der am 25. April 1974 das Regime von Salazars Nachfolger Caetano 
hinwegfegt und der den Landarbeitern Hoffnung auf ein besseres Dasein gibt.
Daneben finden wir Ereignisse, die kaum Einfluß haben auf das Leben der 
Landarbeiter, nämlich die beiden Weltkriege, die zwar Europa erschütterten, ohne 
die starren Besitzverhältnisse im Süden Portugals zu verändern.
2.3 Die Zeit der Erzählung. Die Geschichte wird im Prinzip rückblickend er­
zählt. Der Erzähler will sich jedoch nicht allzu genau festlegen in der Behandlung 
der Zeit während der Erzählung:
Mas como cada coisa se deve tratar em seu acontecido tempo ..., e assim deve 
ser para não serem sempre ofendidas as regras da narrativa, mas como cada coi­
sa, quando tal convém, se deve tratar em seu tempo ... (63).7
Der zweite Teil des Zitats relativiert den am Anfang formulierten Vorsatz dahin­
gehend, daß der Erzähler die zeitliche Reihenfolge nur dann enthalten will, wenn es 
ihm gelegen kommt, sonst gibt er der thematischen Abfolge das größere Gewicht. 
Die Zeitangaben haben in der Erzählung die Funktion, das Tempo der Veränderun­
gen zu zeigen, und das wird durch thematische Zusammenhänge deutlicher als durch 
eine strikte chronologische Strukturierung. Dieser Sachverhalt läßt sich mit den 
zwei folgenden Beispielen belegen: Domingos und Sara schufen mit der Zeugung 
von João ein fait accompli, um gegen den Willen von Saras Vater zu heiraten. Dabei 
geht der Erzähler zurück in die Zeit von D. João I. Die Entjungferung des Mädchens 
am Brunnen im 14. Jahrhundert unterscheidet sich von derjenigen Saras (fünfhun­
dert Jahre später) lediglich dadurch, daß sich Sara Domingos freiwillig hingegeben 
hat. Diese Wiederholung desselben Vorfalls in fast identischer Form rechtfertigt 
eine Rückblende. Wenig später wird der Unterschied zwischen dem späten Mittel­
alter und dem beginnenden 20. Jahrhundert ganz aufgehoben, als das erste Mal von 
einem Aufstand der Landarbeiter die Rede ist (34/35, dt. 31-34). Um zu zeigen, wie
7) "Weil man aber alles zu seiner Zeit behandeln soll, damit nicht ständig die Regeln des 
Erzählens verletzt werden ..." (63).
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wenig sich in dieser Zeitspanne am Verhältnis zwischen Gutsbesitzern und Landar­
beitern geändert hat, vermischt der Erzähler Elemente aus dem Anfang des Groß­
grundbesitzes mit Errungenschaften der N euzeit Die Analyse der grammatikali­
schen Zeiten kann uns bei der Rekonstruktion der zeitlichen Abfolge nicht helfen, da 
sich der Erzähler auch in deren Gebrauch viel Freiheit herausnimmt. Ganze Episo­
den werden im Präsens erzählt, was sie aus dem zeitlichen Gefüge herausreißt und 
sie uns lebendig vor Augen führt. Die Wechsel finden also auch auf der zeitlichen 
Ebene des Erzählens statt und nicht nur in Abhängigkeit von der Zeit. Das bedingt 
wiederum die starke Präsenz des Erzählers als lenkende Instanz. Der Leser würde 
sich sonst, wie die Menschen in der Einöde, in den weiten Ausführungen der Er­
zählung verlieren.
3. Echter und falscher religiöser Diskurs
3.1 Der versteinerte biblische Diskurs. Wir finden im Roman verschiedene 
Reden, darunter einige, die uns vertraut sind. Der Vertreter des biblischen Diskurses 
in der Erzählung ist Padre Agamedes. Sein Diskurs ist jedoch eine pervertierte, ihres 
wahren Inhaltes beraubte Rede. Schon bei seiner ersten Erwähnung (29, dt. 27) er­
fahren wir, daß er mit einer Konkubine lebt, die er als seine Kusine ausgibt. Als 
Domingos ein Auge auf sie wirft, kann der in seiner Ehre bedrohte Padre, angesichts 
des Zivilstands seines Herausforderers, auf das siebte Gebot der Bibel verweisen 
(2. Moses 20), was allerdings angesichts der Tatsache, daß er selbst in Konkubinat 
lebt, reichlich unangebracht erscheint. Domingos Rache an Padre Agamedes ver­
sinnbildlicht die fehlende Kraft von Agamedes' Rede. Vor zahlreichem Publikum 
schwingt er beim Läuten für die Heiligen wie vorgesehen die Glocke, aber diese 
bleibt stumm, da er vorher den Klöppel entfernt hat.8 Dies, nachdem er den Gläubi­
gen eine wahre Predigt aus dem Munde von Padre Agamedes (31, d t  28) verspro­
chen hat. Es ist auch bezeichnend, daß ein Priester namens Agamedes alle vier hier 
dargestellten Generationen der Familie Mau-Tempo begleitet. Durch die Beibehal­
tung des Namens wird das konstante Ungenügen der seelsorgerischen Betreuung 
unterstrichen.
Nach dem Streik und der nachfolgenden Verhaftung und Freilassung von Ma­
nuel Espada und seinen Mitstreitern hören wir ihn so argumentieren:
O vosso reino não é deste mundo, padecei para ganhardes o céu, quanto mais 
lágrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto do Senhor estareis quando ti­
verdes abandonado o mundo que todo ele é perdição, diabo e carne, ora andai lá 
que eu vos mantenho debaixo do olho, bem enganados estais se pensais que 
Deus Nosso Senhor vos deixa livres tanto no bem como no mal, que tudo há-de
8) Daneben hat der Glockenklöppel natürlich eine gewisse phallische Konnotation, auch 
auf dieser Ebene macht sich Domingos über Agamedes lustig.
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ser posto na balança em chegando o dia do juízo, melhor é pagar neste mundo 
que estar em dívida no outro (107/108).9
Mit Zuckerbrot und Peitsche wird den Landarbeitern ein Verhalten nahegelegt, 
das ganz im Sinn des Großgrundbesitzes ist. Dieser Diskurs ist eben keine Erfindung 
des Erzählers, sondern ein vorgefertigtes Klischee, das auf einer einseitigen Ausle­
gung der Bergpredigt beruht. Er ist so geläufig, daß ihn der Erzähler an einer gewis­
sen Stelle (140/141, dt. 141) als bekannt voraussetzen und auf seine Wiedergabe 
verzichten kamt. Aus demselben Grund kann Priester Agamedes vor den Landar­
beitern auf seine eigenen Predigten verweisen (160, dt. 164). Dabei gibt er zu, daß 
sein Reden ja doch nichts fruchtet. Der Diskurs als solcher interessiert hier also w e­
nig, ergiebiger erscheint mir zu untersuchen, wo er in der Erzählung eingesetzt wird. 
Er erscheint immer bei Arbeiterunruhen oder Aufrufen dazu, also dann, wenn es um 
wirkliche Veränderungen geht. Diesen versucht Padre Agamedes mit seiner War­
nung, die er väterlich ermahnend spricht, entgegenzuwirken.10 In diesem Sinn ist 
sein Diskurs reaktionär - bisweilen sogar noch reaktionärer als derjenige der Land­
besitzer (242/243, dt. 256) - und soll die Allianz zwischen Kirche und Großgrundbe­
sitz unterstreichen. Durch die ironische Behandlung der Rede von Padre Agamedes 
wird auch die Rolle der Kirche in diesem Bündnis ins Lächerliche gezogen. Schon 
ganz am Anfang der Erzählung finden wir einen Hinweis darauf, daß sich der Groß­
grundbesitz den abgeänderten biblischen Diskurs zu eigen macht:
... ai está a terra e quem a há-de trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e 
multiplicai-me, diz o latifúndio (14).11
Sogar als die Macht der Großgrundbesitzer am Ende ist, verlängert Agamedes 
die Allianz mit denselben und findet noch eine Rechtfertigung für eine mögliche 
Rache im 5. Buch Moses, wo geschrieben steht: "... die Rache ist mein und ich will 
vergelten zur Zeit". Wenn der Padre bei anderer Gelegenheit als bei Warnungen vor 
Streiks spricht, wirkt sein Reden deplaziert. So zum Beispiel, als er bei Manuels und 
Gracindas Hochzeit von Tod und Streik spricht (222-224, dt. 232-234). Dabei muß 
er sich von zwei Seiten Tadel gefallen lassen. Die Landarbeiter kritisieren, daß er 
bei einem freudigen Ereignis wie bei einer Hochzeit von Tod und sozialer Unrast 
spricht; die Großgrundbesitzer haben Angst, daß er schlafende Hunde aufwecke.
3.2 Der biblische Diskurs des Erzählers. Daneben gibt es im Buch aber noch 
einen anderen religiösen Diskurs, der dem Erzähler zuzuschreiben ist: Als Gracinda 
Mau-Tempo unter Schmerzen Maria Adelaide gebiert (293, dt. 313), erinnert der
9) "Und Pater Agamedes sagt zu seinen zu behütenden Schafen, euer Reich ist nicht von 
dieser W elt, gehorcht, um euch den Himmel zu verdienen, je  mehr Tränen ihr in diesem 
Jammertal weint, um so näher werdet ihr dem Herrn sein, wenn ihr diese W elt voll Ver­
dammnis, Teufel und sündigen Fleisches verlaßt, stets werde ich ein Auge auf euch ha­
ben, denn ihr seit im Irrtum, wenn ihr glaubt, daß Gott, unser Herr, euch im Guten wie 
im Schlechten gewähren läßt, nein, alles kommt am Tage des Gerichts auf die W aage, 
besser ist es, in dieser W elt zu zahlen, als in der anderen Schulden zu haben" (110).
10) Deshalb sagt Antonio Mau-Tempo, als er vom Streik in der Truppe erzählt (226, 
dt. 237), der Offizier, der die Truppe ermahnte, habe gesprochen wie Padre Agamedes.
11) "... dort ist die Erde und auch jemand, ihr zu dienen, wachset und mehret euch. W achset 
und mehret mich, sagt das Latifundium" (10).
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Erzähler an den Sündenfall Evas, den er - in Erinnerung an die felix culpa - als "bem 
aventurado" bezeichnet. Wie bei der Geburt Christi kommen drei "Könige" (aller­
dings ohne wertvolle Geschenke) zur neuen Erdenbürgerin: der frischgebackene 
Großvater João Mau-Tempo, der Onkel Antonio Mau-Tempo und der Vater Manuel 
Espada. Die blauen Augen der Neugeborenen werden als Wunder dargestellt, wobei 
wir allerdings wissen, daß sie auf eine Vergewaltigung vor fünfhundert Jahren zu­
rückzuführen sind. Noch eine Stelle aus dem Leben Jesu ist in der Erzählung ge­
genwärtig: sein Gang nach Golgatha. Damit wird der Gang von Germano Santos 
Vidigal zum Gefängnis und Ort seines Todes verglichen (167, dt. 172/173). Der 
Arzt, der Germanos angeblichen Selbstmord bestätigt, heißt folgerichtig Doktor Pi­
latus. Dieses Spiel mit bekannten Figuren soll darauf hinweisen, daß die Erbsünde 
der Geschichte implizit zugrunde liegt: Domingos Mau-Tempos Nachfahren müssen 
das Elend des Landarbeiterlebens ertragen wegen seines Sündenfalls, des Alkoho­
lismus, der ihn dazu zwingt, sein Handwerk als Flickschuster aufzugeben. Auch das 
Umfeld der Geschichte, der Alentejo, muß unter der Gewalt leiden, die ein deutscher 
Siedler mit seiner Vergewaltigung im 14. Jahrhundert gesät hat. Germano Santos 
Vidigal büßt mit seinem Tod für alle Landarbeiter und Maria Adelaides Geburt ver­
körpert die Ankunft der Generation, die sich vom Joch des Großgrundbesitzes be­
freien wird. Sie wird die Erbsünde ihres Urgroßvaters wiedergutmachen. So stellt 
der Erzähler dem falschen Sprechen von Priester Agamedes einen echten biblischen 
Diskurs entgegen. Dieser erscheint säkularisiert und wird marxistisch umgedeutet: 
Das geschehene Leid ruft nach einer Verbesserung der Zustände. A uf dieser Ebene 
wird Agamedes zum Gegenspieler des Erzählers, der sich hiermit deutlich auf die 
Seite der notleidenden Arbeiter stellt.
4. Mensch und Tier
4.1 Der Mensch als Tier. Die Position des Erzählers wird uns auch deutlich, 
wenn wir die Tiersymbolik im Roman untersuchen. In der Erzählung werden Men­
schen verschiedentlich in Tiere verwandelt. Erstmals wird dies mit dem Werwolf- 
Motiv angedeutet. Dieser Mythos wird auf besondere Art eingeleitet:
... até uma vez houve um homem que se transformava em roda de carro, andava 
por aí a girar, a girar, uma aflição, mas o mais de costume é tomarem-se b i­
chos ... (42).12
Der Erzähler wandelt das traditionelle Motiv für die Bedürfnisse der Erzählung 
ab. Die Verwandlung eines Menschen in ein Wagenrad spielt natürlich auf die häu­
figen Ortswechsel von Domingos Mau-Tempo und seiner Familie an; ebenso wie 
die Geschichte vom Mann, der sich in ein Huhn verwandelt und sich schließlich
12) "... einmal verwandelte sich ein Mann sogar in das Rad eines Karrens, er zog hier
herum, drehte und drehte sich, es war eine Qual, doch für gewöhnlich verwandeln sie 
sich in Tiere ..." (40).
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selbst ersticht (43), eine Vorwegnahme von Germano Vidigals angeblichem Freitod 
ist.
Den Schlüssel zur Verwandlung von Menschen in Tiere im Roman liefert die 
Einführung in die Hierarchie des Großgrundbesitzes (53, dt. 52). Der Großgrundbe­
sitzer setzt einen Vorarbeiter ein, von dem der Erzähler sagt, daß er "uma fera das 
piores" sei. Für den Vorarbeiter sind die Arbeiter eine Meute, die es zu zähmen gilt. 
Damit ist die ganze Tiersymbolik eingeführt: Für die Helfer des Großgrundbesitzes 
sind die Menschen Vieh, Schweine, Nutztiere, die die Gutsherren zu ihrer eigenen 
Bereicherung brauchen. Die Vorarbeiter und Polizisten werden in der Erzählung als 
wachende Herdenhunde und Drachen bezeichnet.
Ein weit wichtigeres bedeutungstragendes Element ist allerdings ein anderes 
Tiersymbol: die Ameise. Dieses Tier lebt am Boden, ist schwach, aber arbeitsam 
wie die Landarbeiter. Genauso wie diese sind die Ameisen eine statistische Masse 
(45, dt. 43), die von der Natur rücksichtslos gezeugt und verwaltet wird. So steht je ­
der Ameise ihr statistischer Anteil an Glück zu, auch wenn sie millionenweise der 
Vernichtung anheim fallen. Der Mensch ist die Krone der Schöpfung. Er übernimmt 
als Laureano Carranca selbst die Rolle der Natur und zieht seinem Enkel João Mau- 
Tempo dessen Vetter José Nabiça vor (obwohl dieser Frucht einer außerehelichen 
Beziehung ist). Diese Verschiebung wird noch dadurch unterstrichen, daß Joäos 
Körper mit dem einer Spitzmaus verglichen wird. Im Krieg (der Erste Weltkrieg 
wird erwähnt; 47, d t  454) erzeugt und verwaltet ein menschliches Kollektiv Tod 
und Leben, Glück und Unglück. Domingos Mau-Tempo wiederum ist als Einzelper­
son selbst für seinen durch den Alkoholismus verschuldeten Abstieg verantwortlich, 
der letztlich mit seinem Freitod endet (50, dt. 49). Auch beim Großgrundbesitz wird 
der Hunger und das Elend der Massen von einigen wenigen Grundbesitzern be­
stimmt. Die Menschen spielen selbst die Rolle, die die Natur bei den Ameisen über­
nimmt. Unter diesen Insekten fallen einige besonders auf, die den Kopf erheben wie 
ein Hund. Diese Stellung des Kopfes bedeutet erhöhte Aufmerksamkeit und grö­
ßeres Selbstbewußtsein. Die Ameise ist damit nicht mehr nur das Tier, das am Bo­
den kriecht, sondern sie richtet den Kopf auf, blickt um sich, und erkennt damit bes­
ser, was um sie herum vorgeht. Das Bild von dieser Ameise mit erhobenem Kopf 
taucht in der Folge noch an verschiedenen Stellen, bei denen es immer um den 
Kampf der Landarbeiter für ihre Rechte geht, auf. Sie müssen, wollen sie sich be­
freien, wie die Ameisen den Kopf erheben und beißen.13
Die Tiermotive konzentrieren sich in dem Kapitel, in dem das tödlich endende 
Verhör von Germano Santos Vidigal beschrieben wird (165-180, dt. 170-188). Das 
zeigt sich schon dadurch, daß die ganze Episode als Stierkampf dargestellt wird und 
das Kapitel mit dem Wort "olé" beginnt und aufhört. Die Verhafteten, aus deren 
Reihen schließlich Germano abgeführt wird, werden wie Vieh in der Arena zusam­
13) Der Zusammenhang zwischen der Befreiung der Landarbeiter und den Ameisen, die 
ihre Köpfe wie die Hunde erheben, wird auch auf phonetischer Ebene unterstrichen. Der 
portugiesische Orginaltitel des Buches, der auf die Befreiung der Arbeiter anspricht, 
lautet Levantado do Chão. Die Stelle, wo die Ameise mit erhobenem Kopf zum ersten 
Mal vorkommt, lautet im Original: "Tomemos esta formiga ... por ser uma das maiores 
e levantar a cabeça como os cães ..." (169).
W enn wir anstatt "cães" die Einzahl nähmen, würde der Schluß des Zitats lauten 
"levantar a cabeça como um cão"; darin spiegelt sich phonetisch der Titel des Romans.
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mengetrieben (166, dt. 171). Durch das Zimmer, in dem Germano Santos Vidigal 
verhört wird, führt eine Ameisenstraße. Die ganze Szene, in der der Gefangene 
selbst zum Tier erniedrigt wird - er fallt mehrere Male auf den Boden, also auf die 
Höhe der Ameisen - und auch die verhörenden Polizisten sich in wilde Tiere ver­
wandeln, wird nun teilweise aus der Ameisenperspektive erzählt. Die Ameisen sind 
mit dem Erzähler, den Polizisten und den Verhafteten selbst die einzigen Augenzeu­
gen dieser Folterszene. Nach Vidigals Tod, der von den Schuldigen als Selbstmord 
dargestellt wird, die damit dem vorher zum Tier Erniedrigten wieder menschliche 
Züge verleihen, kann dieser seine Erlebnisse nicht mehr erzählen, die Polizisten 
wollen in ihrem eigenen Interesse schweigen und die Ameisen können nicht spre­
chen, so daß der Erzähler ihnen zu Hilfe kommen und für sie das W ort ergreifen 
muß. So sieht er auch seine Rolle in Levantado do Chão, die darin besteht, kundzu­
tun, was lange Zeit verschwiegen wurde, da es von den Opfern selbst nicht publik 
gemacht werden konnte.
4.2 Die Jagd. Der Erzähler gebraucht das Motiv der Tierwelt auch, um seine Er­
zählung zu thematisieren: die Jagdgeschichten (das Jägerlatein), die Sigismundo 
Canastro und Antonio Mau-Tempo zum besten geben. Sigismundo erzählt, wie er 
zwei Jahre nach einem Jagderlebnis im Dickicht die unversehrten Skelette seines 
Hundes und eines Rebhuhns gefunden hat, wobei der Hund den Vogel noch in den 
Klauen hielt (227-229, dt. 239-241). Sein Publikum unterbricht ihn immer wieder 
und behauptet, daß alles eine Lüge und eine Flause sei, hört ihm aber dennoch auf­
merksam zu. Erst als Antonio erzählt, er habe einmal von den beiden Skeletten ge­
träumt, glauben die Zuhörer Sigismundos Geschichte. Die sterblichen Überreste des 
Hundes und des Rebhuhns stellen eine starre Situation dar, die diejenige des Groß­
grundbesitzes widerspiegelt. Dort verändern sich die Protagonisten (Grundherren 
und Arbeiter), aber das Unrecht bleibt sich gleich. Der Ort, an dem Sigismundo die 
beiden Gerippe findet, ist ebenfalls sehr bedeutungsvoll: Er muß nämlich tief ins 
Dickicht eindringen, genauso wie der Erzähler aus einem Dickicht von Worten her­
auszuschälen versucht, wie die Landbesitzer ihre Arbeiter in der Klaue halten.
Die drei Geschichten, die Antonio Mau-Tempo zum besten gibt (281-287, 
dt. 300-306) verkörpern das andere, dynamische Element der Erzählung. Er erzählt 
von der Jagd auf Hasen, die dank ihrer Neugierde mit Hilfe eines Steines, einer 
Zeitung und von etwas Pfeffer leicht zu jagen sind. Die restlichen zwei Geschichten 
handeln von der Kaninchenjagd mit außergewöhnlichen Methoden, wobei die Ka­
ninchen eimnal mit dem Leben davonkommen und ein andermal nicht. Solche 
Jagdszenen kommen auch anderswo vor, nur heißen dort die Gejagten João Mau- 
Tempo, Germano Santos Vidigal, Manuel Espada. Die Landarbeiter lassen sich auch 
mit Flugblättern, die in der Landschaft herumliegen, fangen. Sigismundo Canastro 
ist einer von ihnen - er muß es allerdings nicht mit dem Leben büßen - und kann 
deshalb die Wahrheit von Antonios Geschichte bestätigen. Wir finden hier eine dy­
namischere Sicht des Verhältnisses zwischen Großgrundbesitz und Landproletariat, 
die Arbeiter als ständig Gejagte, bald kommen sie mit dem Leben davon, bald nicht. 
Auch Antonio wird bei seinem Erzählen von einem fiktiven Gegenüber, der den 
Wahrheitsgehalt seiner Erzählung anzweifelt, ständig unterbrochen. Antonio gibt
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dem Gegenüber den Rat: "Alguma vez terá de começar a acreditar naquilo que 
nunca ouviu" (284).14
Damit sichert sich der Erzähler beim Empfänger seiner Geschichten ab. Die Tat­
sache, daß diesem etwas als ungewohnt erscheint, heißt noch nicht, daß es nicht 
wahr sein kann. Die Pause zwischen der zweiten und der dritten Jagdgeschichte wird 
mit einigen Gedanken über Wahrheit und Lüge überbrückt:
São os homens feitos de maneira que mesmo quando mentem dizem outra ver­
dade, e se pelo contrário é a verdade que querem lançar da boca para fora, vai 
sempre com ela uma forma de mentir (284).15
Wahr ist, daß alles, was in der Erzählung eine Rolle spielt, in Wirklichkeit nach­
prüfbar ist. Es ist offensichtlich, daß die Hasen und Kaninchen, die Zeitung usw., 
die in Antonios Geschichten Vorkommen, existieren. Ebenso real und überprüfbar 
sind die Elemente, aus denen der vorliegende Roman gemacht ist. Der Großgrund­
besitz, die Streiks und die nachfolgenden Verhaftungen, die Folterungen und der 
Hunger. Das Unwahre besteht in der fiktiven Verbindung dieser Bausteine zu einer 
Geschichte. Diese zeichnet letzten Endes aber doch ein wahrheitsgetreueres Bild als 
eine Schilderung tatsächlicher Ereignisse.
5. Falscher und echter literarischer Diskurs
Diese Art von Diskurs wird bei der Beschreibung des Monats Mai im Groß­
grundbesitz abgehandelt. Der wonnevolle Monat mit seinen Blumen inspiriert den 
Dichter, wenn nicht zu einem Sonett oder zu einer Ode, so doch zu einem - etwas 
prosaischeren - Vierzeiler (193, dt. 203). Mit der folgenden, ansatzweisen Beschrei­
bung eines "locus amoenus" (kühle Luft, grüne Saaten) scheint der Erzähler selbst 
dem vorhin belächelten Diskurs zu erliegen. Er ist aber nur die rednerische Umset­
zung der Düfte, die freiwerden beim Kampf zwischen Vegetation und Gestein, bei 
dem die Pflanzen mit ihren Wurzeln versuchen, den steinigen Boden zu durchdrin­
gen. A uf Menschen wirken diese Düfte einschläfernd oder sogar tödlich. Die Amei­
sen, die wie Hunde den Kopf erhoben haben, schützen sich mit Gasmasken dagegen 
(193, dt. 203). Dieses Bild ist eine Warnung, sich von der süß duftenden Poesie 
nicht betören zu lassen und die harte Wirklichkeit, die hinter jeder schöngeistigen 
Rede steckt, nicht zu vergessen. Der Erzähler versucht, mit seiner Kunst die verkru­
stete Struktur des Großgrundbesitzes zu durchdringen. Dabei gerät er hie und da 
selbst ins allzu Schöngeistige. Der Diskurs am Anfang des Kapitels ist also nicht für 
bare Münze zu nehmen, sondern stellt einen kalkulierten Ausrutscher dar. Damit 
soll der Leser gewarnt werden, ob der schöngeistig gefärbten Beschreibung des
14) "Irgendwann müssen sie lernen, an etwas zu glauben, was sie zuvor noch nie gesehen 
haben" (303).
15) "Die Menschen sind so veranlagt, daß sie, selbst wenn sie lügen, eine andere W ahrheit 
sagen, und andererseits, wenn sie die W ahrheit ausdrücken wollen, ist diese im m er von 
einer Art Lüge begleitet, selbst ungewollt" (304).
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Festmahls aus Disteln, Wegerich und Kresse oder des schön wachsenden grünen 
Weizens nicht zu vergessen, daß die poetische Kulisse viel Elend und Mühe ver­
birgt. Besonders explizit erscheint das Gesagte dort, wo uns gezeigt wird, daß sich 
hinter wohlklingenden Verben die harte Tätigkeit der Herstellung von Holzkohle 
oder hinter den so wohlklingenden Namen auf -berto nichts anderes als die Groß­
grundbesitzer (195/196, dt. 206) verstecken (der aufmerksame Leser hat es längst 
gemerkt). Der Erzähler warnt uns sozusagen vor seiner eigenen Kunst, indem er uns 
hier explizit und implizit Einblick in seine Mittel gibt. Die ganze Warnung baut auf 
dem Bild des Kampfes zwischen Vegetation und Gestein auf. Dieser Kam pf spielt 
sich auch im Inneren des Erzählers und seines Werkes ab, wobei der pflanzliche Teil 
für den schöngeistigen Diskurs steht, der mineralische für die Rede des täglichen 
Gebrauchs, wie zum Beispiel die ewig gleichen Fragen der Landarbeiter zu ihrer 
Entlohnung, die schon zur Zeit der Monarchie gestellt wurden (195, dt. 205)16 und 
die untereinander abgesprochenen Antworten der Grundbesitzer. Während auf der 
Ebene der Handlung17 das Mineralische (die versteinerten Strukturen des Groß­
grundbesitzes) bis kurz vor Schluß die Oberhand behält, überwiegt in der Ge­
schichte das pflanzliche Element, denn auch die Wiedergabe von versteinerten Flos­
keln ist eingebettet in literarische Rede, nicht im Sinn eines übertrieben schöngeisti­
gen Diskurses, sondern einer vitalen Erzählkunst.
6. Fazit
Levantado do Chão ist nach einer Aussage auf dem Umschlagtext des portugie­
sischen Orginals "ein Buch über den Alentejo". Dabei geht es nicht um die Schön­
heit der Landschaft, sondern um die Lebensbedingungen der Menschen, die dieses 
Land gestaltet haben. Der portugiesische Titel des Romans ist zunächst ein eigentli­
ch erzählerisches Programm: "Levantado do Chão" heißt wörtlich "vom Boden auf­
gehoben". Die Ausführung dieses Vorsatzes beginnt nach der Einleitung. Der Er­
zähler wendet den Blick von der Erde ab und richtet ihn auf das, was auf ihr vor 
sich geht. Das wird in der Folge zum Mittelpunkt der Geschichte und diese selbst 
wird damit vom Boden losgelöst, auch in dem Sinn, daß das Erzählte nicht nur für 
den Alentejo Gültigkeit hat. Die durch das Bild des Meeres eingeführte universale 
Dimension erlaubt dem Erzähler sogar, den Blick auf die portugiesischen Kolonien 
in Übersee zu richten, wo die Machtverhältnisse ähnlich gestaltet sind wie in der 
südportugiesischen Latifundienwirtschaft. Bezeichnend für diese Machtverquickung 
ist die Person von Dona Clemência, die sowohl am Großgrundbesitz teil hat - in der
16) Dazu paßt das Bild der Holzkohle, die nichts anderes darstellt als in Gestein verw an­
delte Vegetation. Sie steht für den einst innovativen Diskurs zwischen Landbesitzern 
und Arbeitern, der durch ständige W iederholung zur versteinerten Rede verkommen ist.
17) Mit "Handlung" bezeichne ich hier die Gesamtheit der Ereignisse, die im Roman be­
schrieben werden, das Geschehen. Unter "Geschichte" verstehe ich die Art, w ie die 
Handlung erzählt wird. Ich lehne mich hier an die Terminologie von Mieke Bai an, Teo­
ría de la Narrativa, Madrid (Cátedra) 1985.
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Form eines Gutsbetriebs - als auch an der kolonialen Expansion, in Form von Ak­
tien, die sie von ihrem Vater geerbt hat (322, dt. 344). Die glatte Meeresfläche, auf 
der sich die politischen Systeme in Südportugal und Afrika spiegeln, darf uns aber 
nicht darüber hinwegtäuschen, daß sich unter ihr eine ständige Bewegung und Ver­
änderung verbirgt. Genausowenig dürfen wir vergessen, daß sich in der Weite der 
eingangs des Romans beschriebenen südportugiesischen Landschaft ein ständiger 
Überlebenskampf abspielt Für dieses Ringen der Landarbeiter um ein gerechteres 
Dasein will uns das Buch die Augen öffnen. Sein Titel bekommt damit auch einen 
revolutionären Inhalt: Die von den Großgrundbesitzern zu Boden gedrückten Arbei­
ter befreien sich von ihrem Joch und erheben sich gegen ihre Peiniger. Auch hier 
äußert sich der im Kapitel 3.2 beschriebene biblische Diskurs, der marxistisch um­
gedeutet wird. In Psalm 113,7 heißt es, daß der Herr derjenige sei, "der den Gerin­
gen aufrichtet aus dem Staube". Die jahrelange Unteijochung der Landarbeiter muß 
gerechterweise zu einem erwachenden Selbstbewußtsein der Unterdrückten führen. 
Die Ameisen mit erhobenem Kopf (siehe Kapitel 4.1) sind ein Sinnbild für diese 
Entwicklung. Ihren natürlichen Höhepunkt findet letztere in der Erhebung gegen die 
herrschenden Zustände.
Bei der Beschreibung dieser Vorgänge bezieht der Erzähler eindeutig Stellung 
für die recht- und besitzlosen Landarbeiter. Er berichtet zum Teil aus ihrer Perspek­
tive, schwingt sich aber vor allem gegen Ende der Erzählung "in die Lüfte" und be­
richtet zum Beispiel aus der "Sicht der Engel im Himmel" (145, dt. 146). Diese Vo­
gelschau ist auch im Milan verkörpert, der, als die Nachricht von der Flucht der 
Häftlinge von Peniche das Latifundium erreicht, in den Lüften schwebt (321, 
dt. 343) oder der die Leute, die bei der Besetzung der Güter dabei sind (364, 
dt. 393), zählt. Damit wird der sich aufschwingende, schwebende Milan quasi zum 
Symbol der Befreiung, bei der sich die Arbeiter, wie er und der Erzähler, von der 
Gefangenschaft der Erde erlösen. Am Schluß erheben sich sogar die Toten aus ihren 
Gräbern und mischen sich, von diesen unbemerkt, unter die Lebenden.
Der Wandlungsprozeß auf der Erzählebene beinhaltet nicht nur den Prozeß des 
Sich-vom-Boden-Erhebens, sondern auch das Abgleiten in die Welt der Phantasie 
und der Hypothesen. Der Autor strebt nicht eine detailgetreue Schilderung des 
Großgrundbesitzes an, er will vielmehr aus seinen real existierenden Elementen eine 
fiktive Geschichte machen, die letztlich das Leben im Alentejo umfassender dar­
stellt, als dies die minuziöseste, wahrheitsgetreueste Beschreibung vermöchte. Des­
halb muß er seinem Leser gelegentlich in Erinnerung rufen, daß seine Erzählung der 
harten Wirklichkeit enstammt. Der vorliegende Roman bezieht noch alle Zutaten, 
die er zur Entwicklung der Haupthandlung braucht, von der historischen Realität. In 
Saramagos folgendem Roman, Memorial de Convento (1982), bildet diese nur noch 
den Ausgangspunkt des Erzählens, um später - in O Ano da Morte de Ricardo Reis 
(1984) und in A Jangada de Pedra (1986) - vollends einem phantastischen Ansatz 
zu weichen.
Die beiden Wendepunkte im Roman, der Wechsel der Erzählstrategie nach der 
Einleitung und der Verfall des Großgrundbesitzes gegen den Schluß, wo die Erzäh­
lung denn auch vollends ins Phantastische abgleitet, weisen darauf hin, daß der 
ganze Roman einen Wandel im Schaffen José Saramagos ankündigt. In seinem frü­
hen Erzählungsband Objecto Quase (1978) und in seinem Romanerstling Manual de 
Pintura e Caligrafia (1977) ist der Erzähler als greifbare Instanz fast verschwunden.
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Das gilt auch für die Einleitung des hier untersuchten Werkes. In der Fortsetzung 
aber stehen w ir vor einer starken Präsenz des Erzählers, die auch die späteren Ro­
mane Saramagos charakterisieren wird. Aber noch ein anderes Kennzeichen des 
Autors erlebt hier sein Debut: das betont portugiesische (bzw. iberische) Umfeld, 
das auch in seinen späteren Werken immer wieder auftaucht. In ihm dürfte sich auch 
Saramagos neuester Roman, der dieser Tage auf den Markt kommen wird, an­
siedeln. Darauf läßt zumindest sein Titel, História do Cerco de Lisboa , schließen.
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